
 

El ritmo: la base silenciosa de la infancia 
Por HeyZeus Oak 

En los primeros años de la crianza, la mayoría de nosotros estamos cansados. Cansados en el 
cuerpo, cansados en la mente y, a veces, también cansados en el corazón. Los niños pequeños se 
despiertan temprano, necesitan mucho de nosotros y rara vez se mueven al ritmo que el mundo 
de los adultos espera. En esos momentos de cansancio es fácil perder el equilibrio. Decimos sí 
cuando en realidad queríamos decir no, nos irritamos con facilidad o sentimos que el día nos 
lleva de un lado a otro en lugar de que nosotros guiemos el día. Con los años de trabajo con 
niños pequeños, algo se ha vuelto muy claro para mí: el ritmo es lo que da estabilidad al día. 

Cuando el ritmo vive en el hogar, la vida se vuelve más sencilla tanto para los niños como para 
los padres. No me refiero a un horario rígido ni a un día estrictamente controlado. Más bien 
hablo de un flujo predecible del día, algo en lo que los niños pueden confiar. Los niños pequeños 
no experimentan el tiempo como lo hacemos los adultos. No pueden leer relojes ni planear con 
anticipación. Ellos viven el día principalmente a través del sentimiento. Cuando las cosas 
suceden más o menos en el mismo orden cada día — despertarse, comer, jugar, descansar y 
dormir — el niño comienza a relajarse dentro del ritmo de la vida. El ritmo le transmite un 
mensaje silencioso: el mundo es predecible y aquí estás seguro. 



En la educación Waldorf de la primera infancia solemos hablar de que el día tiene una cualidad 
de respiración. Así como el cuerpo inhala y exhala, el día también se mueve entre momentos de 
recogimiento y momentos de expansión hacia el mundo. Hay momentos en los que el niño se 
recoge hacia dentro. Escuchar un cuento, sentarse a comer, pintar o preparar pan juntos invitan al 
niño a reunirse consigo mismo. Son momentos más tranquilos e interiores. Luego hay momentos 
en los que el niño se expande hacia afuera: correr en el jardín, construir con bloques, cavar en la 
tierra o inventar juegos imaginarios llenos de fantasía. 

Los niños pequeños se mueven naturalmente entre estos dos estados a lo largo del día. Cuando el 
ritmo del día apoya esta respiración natural, los niños florecen. Si el día está lleno solamente de 
actividades estructuradas y de instrucciones constantes, los niños se vuelven inquietos y tensos. 
Si el día está lleno únicamente de estímulos y energía sin contención, se dispersan y se sienten 
abrumados. Lo que realmente necesitan es una alternancia suave entre concentración y libertad, 
entre recogerse hacia dentro y expandirse hacia el mundo. 

Uno de los momentos más simples y al mismo tiempo más importantes en el día de un niño es el 
momento de reencontrarse con sus padres. Tal vez sucede cuando lo recoges de la escuela o 
cuando regresas a casa después del trabajo. Muchas veces los adultos saludamos primero a otros 
adultos. Revisamos el teléfono o terminamos una conversación. Pero para el niño ese momento 
tiene un significado diferente. Ha estado lejos de ti y todo su ser quiere volver a conectarse 
contigo. 

No hace falta mucho tiempo. A veces unos pocos segundos de verdadera presencia son 
suficientes. Arrodillarte, mirarlo a los ojos y darle un abrazo cálido le permite sentir que 
realmente estás allí para él. En ese pequeño momento el niño se tranquiliza. Cuando ese 
encuentro no ocurre, los niños a menudo se vuelven demandantes o inquietos. Empiezan a pedir 
cosas o a correr de un lado a otro. Lo que realmente están buscando es conexión. 

Otro desafío para muchas familias hoy en día es el miedo al aburrimiento. La cultura moderna ha 
creado la idea de que los niños deben estar siempre entretenidos. Las pantallas, las actividades 
organizadas y los juegos dirigidos por adultos llenan muchas horas del día. Sin embargo, el 
aburrimiento no es un problema que haya que resolver. En muchos sentidos es la puerta hacia la 
imaginación. 

Cuando un niño dice que está aburrido, en realidad está parado en el umbral de la creatividad. Si 
nos apresuramos a llenar ese momento con entretenimiento, nunca cruzará ese umbral. Pero si 
permitimos que ese momento exista, algo comienza a despertar dentro de él. De pronto una 
manta se convierte en una cueva, un palo en una espada y el patio en todo un mundo imaginado. 
El verdadero juego nace de este manantial interior de imaginación. Este tipo de juego es esencial 
para el desarrollo saludable de los niños pequeños, porque les permite crear desde dentro en 
lugar de consumir constantemente estímulos que vienen de afuera. 

En las aulas Waldorf de la primera infancia quizá notes que los maestros casi nunca participan 
directamente en el juego de los niños. En cambio, están ocupados en trabajos reales y 
significativos: barrer el suelo, hornear pan, remendar telas, cuidar el jardín o preparar comida. 
Los niños juegan cerca, muchas veces inspirados por el trabajo que ven a su alrededor. Esto no 



es casualidad. Los niños pequeños se sienten profundamente nutridos cuando los adultos que los 
rodean están dedicados a actividades con sentido. Esto crea un centro en el ambiente. 

En casa este mismo principio puede vivir de manera muy natural. Un padre prepara la cena, 
dobla la ropa o se ocupa de pequeñas tareas del hogar mientras el niño juega cerca. El niño no 
necesita entretenimiento constante. Lo que necesita es la presencia tranquila y estable de un 
adulto que esté arraigado en la vida del hogar. 

Incluso la hora de dormir se beneficia de este mismo enfoque rítmico. Cuando los niños han 
sentido una conexión verdadera con sus padres a lo largo del día, les resulta mucho más fácil 
soltarse y entregarse al sueño. Un ritmo sencillo y predecible por la noche suele ayudar: lavarse, 
ponerse el pijama, escuchar un cuento y decir buenas noches. Los cuentos que más atesoran los 
niños suelen ser aquellos que nacen de la propia vida o de la imaginación de sus padres. Ningún 
libro, grabación o caricatura puede igualar la calidez de una historia contada por la persona que 
el niño más ama. 

A veces el ritmo puede parecer un esfuerzo adicional para los padres, pero con el tiempo aparece 
algo hermoso. Los niños que crecen dentro de ritmos estables suelen desarrollar un fuerte sentido 
interior de sí mismos. A medida que crecen son más capaces de decir sí a lo que sienten correcto 
y no a lo que no lo es. Los primeros siete años de vida son el tiempo en que el niño desarrolla su 
confianza más profunda en el mundo. Un hogar con ritmo le enseña silenciosamente que la vida 
tiene orden, que la vida tiene sentido y que el mundo es un buen lugar para vivir. 

Los niños son pequeños solo por un breve tiempo. En medio de las noches sin dormir y la ropa 
que nunca deja de acumularse puede parecer que estos años durarán para siempre. Sin embargo, 
de repente son más altos que tú y salen por la puerta hacia sus propias vidas. El ritmo nos ayuda 
a ir más despacio y a habitar verdaderamente estos primeros años junto a ellos. La comida 
compartida en la mesa, el cuento antes de dormir, el camino a casa tomados de la mano. Estos 
pequeños momentos repetidos se convierten en la arquitectura silenciosa de la infancia. Mucho 
después de que los juguetes hayan desaparecido, los ritmos de esos primeros años continúan 
viviendo dentro de ellos. 
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